Reaktori Don Draperin sisällä on yleensä lepotilassa. Voidaan sanoa, että huojuntaa ei tapahdu. Voidaan sanoa, että hänen silmänsä katsovat levollisen oloisesti neuvottelukumppania. Voidaan sanoa, että hän hivelee toisinaan otsaansa ja painaa oikean silmänsä tiukasti kiinni. Neuvottelukumppani ei ole varautunut siihen, että kriittinen massa saavutetaan 25 sekunnin päästä. Siihen on vielä kaksi sekuntia. Neuvottelukumppani ajaa pyörällä kapeaa mutkikasta tietä, lujaa. Hän on kuusivuotias. Kun hän tointuu, hän tunnustelee otsaansa. Kaikki on paikallaan, suurin piirtein. Pahoinvointi heikkenee aalloittain mutta miksi käsi ei nyt liikukaan niin kuin sen pitäisi. Don Draper tuijottaa häntä katosta, silmät ovat levolliset.