PÄÄRUUMIS

Hän ottaa kaapista kylpytakin ja sitten
laskostaa sen takasin, kahlasi lumessa
saappaat jalassa ja avasi radion. Latujen
jäljet säilyivät negatiivina lumessa. Auto
oli tiensivussa levähdyspaikalla, nainen
ja mies sen ulkopuolella kuin kukko ja
kana. Puhe on tehty elementeistä, niiden
välillä on aina rakoja. Nostiko se sitten
lasia, no mutta ei ainakaan humaltunut.
Paniko se jäitä sekaan, tiiiiitiiiiidiiituuu.